« ... Quelques énormes tombes... bossuent la riziere :

« Elles datent du 14 septembre de I'an dernier... Ce matin-la on vit soudain une énorme troupe de 5 a
6.000 individus qui marchaient en rangs serrés sur Vinh.

- lls étaient armeés?

- Mafoi, je n'en sais trop rien. lls venaient soi-disant porter a la Résidence leurs doléances contre
les impdts gu'ils jugent excessifs. C'est toujours comme ¢a que commencent les révoltes. On leur
ordonna de s'arréter. lls n'écoutérent pas, franchirent tous les barrages. Il fallut envoyer des avions
avec des bombes. Il tomba 100 & 120 bonshommes.

Les autres s'enfuirent comme des lapins... Par malheur, le soir, des habitants de villages restés
loyaux vinrent pour enterrer les morts. On crut a une nouvelle manifestation, on renvoya les avions
: résultat encore une quinzaine de morts... Une facheuse erreur qui a fait assez mauvais effet.

A ce moment, j'entends de loin une étrange rumeur pareille au froissement du feuillage sur le vent.
Peu a peu elle s'enfle, se précise en long gémissement. Notre voiture stoppe soudain dans un
carrefour, en face d'un vaste hangar. Ce que je vois alors, jamais je ne pourrai I'oublier.

Dans un immense enclos, entouré de barrieres de bois, 3 a 4.000 créatures humaines, vétues de
loques brunes, sont si entassées et pressées qu'elles ne forment plus qu'une seule masse, agitée de
remous, hérissée de bras de sarment, noueux et desséchés qui tendent des corbeilles de jonc. Dans
chaque étre toutes les tares, toutes les déchéances : faces bouffies ou décharnées, dents absentes,
prunelles éteintes ou chassieuses, plaies ulcérées. Sont-ce des hommes, des femmes, ont-ils vingt ans,
soixante ans? on ne sait. Plus d'age, plus de sexe, rien gu'une mortelle misere qui par des milliers de
bouches noires pousse d'horribles cris d'animaux.

De solides agents bien nourris, en uniformes blancs, dirigent et disciplinent a coups de badines cette
foule couleur de terre. La femme de I'un d'eux, venue pour voir passer le ministre, nonchalamment
assise sur une chaise avec des airs de reine, regarde paisiblement I'affreux spectacle en attendant
l'autre.

Elle parait surprise de mon émotion!

- Il ne faut pas se frapper comme ¢a, me dit-elle, cela arrive souvent ici.

... Des femmes du pays, celles sans doute des agents indigenes, versent avec une mesure de bois
environ un kilo de riz dans chaque corbeille; des enfants nus qu'on pourchasse se précipitent, pour
ramasser avec leurs ongles dans la boue des grains de riz tombés. Une fois servies, les créatures
s'enfuient, comme des bétes qui regagnent leur taniére pressant leur panier sur leur ventre. Mais il en
arrive toujours de nouvelles, toujours, toujours... »

Andrée Viollis, 1930.



