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Nous avons avancé de 15 km. C'est beau, n'est-ce pas ? Pourtant je vous assure que la joie n'est pas générale, bien au contraire. Car si nous avançons, il faut encore se battre : l'ennemi invisible pour nous, nous harcèle, les routes sont violemment bombardées. C'était bon pendant deux ou trois jours de recevoir des obus, mais à la fin on s'en lasse. Et puis ce qui nous écoeure, ce sont les cadavres qui jonchent le sol, le long des routes, dans les prés : on est presque obligé de monter dessus. Tantôt ce sont des Boches, tantôt des Français mais tous portent sur leurs figures la trace de leurs souffrances. Bien qu'il y en ait beaucoup d'ennemis, on ne peut s'empêcher de les plaindre : ce sont des hommes après tout. Les chevaux tués ne se comptent pas. Tout cela dégage une odeur irrespirable. Nous sommes obligés de nous boucher le nez. C'est affreux, je vous assure. Et comment voulez-vous que nous ayons un bon moral devant tout ce spectacle, avec les fatigues que nous endurons et l'incertitude d'en sortir sain et sauf.

Lettre mise au rebut par le contrôle postal de Belfort. 15 août 1918.

Nous traversons un véritable charnier : Américains, fusil baïonnette au canon en main, Ecossais, Français, Boches, pourrissent pêle-mêle. Il nous échappe des pouah de dégoût et d'horreur.

Document non daté.

On interrogeait les prisonniers. Un prisonnier boche demande à l'officier français qui me l'a raconté, s'il pouvait dire un mot à ses soldats avant le départ. Cela fut accepté et l'officier français qui sait l’allemand entendit ce que disait à ses hommes l'officier allemand : « Ils avaient bien combattu, maintenant ils étaient prisonniers, mais ils ne devaient pas oublier leur patrie ; dans dix ans il y aurait une autre guerre et alors ils seraient vainqueurs du monde entier. »

Lettre d'un officier américain. 4 octobre 1918.

Quand je songe qu'il fallait, je crois, les pouvoirs d'un juge d'instruction, avant la guerre, pour ouvrir une lettre, et que nous subissons sans murmure les fantaisies de tel ou tel censeur ; ah ! nous sommes bien caporalisés, la chose est énorme quand on y réfléchit ; c'est une violation de domicile ; un monsieur va aller fouiller dans vos affaires, dans votre intimité. Je ne suis pas sans reconnaître l'utilité de la censure, et je m’insurge à tort, mais il faut, à mon point de vue, une affirmation de devoir pour ne pas récriminer. Enfin, passons, mais la guerre ne durera pas toujours, les Français auront le droit de causer haut et ferme, je t'assure que je serai pas disposé à me laisser faire ; si, jusqu'alors, j'ai toujours été pondéré, m'en foutant un peu, cette guerre m'a complètement transformé.

Document non daté.

Que nos hommes politiques se hâtent d'arranger les choses car, plus nous allons, plus nous nous engouffrons ; pour quel motif enfin nous sacrifier ? Qu'on ne le dise, qu'on nous bourre pas le crâne. Nous savons à quoi nous en tenir maintenant. Ce que nous pouvons dit, c'est que nous aurons jamais les Boches et les Boches ne nous auront jamais. Que l'on arrange donc les choses par des traités. La guerre ne peut pas finir autrement et que l'on ne nous la fasse pas continuer en disant : « si nous n'avons pas les Boches dans dix ou vingt ans nous aurons une nouvelle guerre. » Cela n'est pas vrai, après cette guerre, personne au monde, dans dix ou vingt ans, ne voudra se charger d'un pareil forfait. Pour ce que nous avons à y gagner, nous, pauvres petits ! Nous faisons le bonheur des gros. C'est d'ailleurs toujours pour eux que le monde s'est saigné.

Lettre saisie pour pacifisme outrancier.

On fait bien souvent des choses au-dessus de nos forces parce que d'autres le font, pour ne pas être en reste sur eux, par bravade, par orgueil, pour paraître malin. En un mot, on marche parce que l'on a peur, parce que nous sommes tous des sots, des imbéciles, on obéit à des gens que nous payons et qui n'en foutent pas une datte. Nous sommes les moutons, on ne coupe consciencieusement la laine que nous avons sur le dos. On gueule comme des veaux, ça marche très mal, chacun s’en fout dans le rôle qu'il a à remplir, et les jours se suivent, les années se suivent, on vieillit, on est venu jeune à la guerre, ceux qui en reviendront seront tous vieux, à moitié foutus, ruinés, miséreux, mais ceux auxquels la guerre aura profité auront le ventre rebondi et la caisse bien garnie. Avec de braves discours, de beaux articles dans les journaux, des rubans, des médailles, on fermera la bouche à ceux qui auraient des velléités de vouloir faire savoir qu'ils ont souffert à la guerre, ça ira encore.

Document non daté.

Que voulez-vous faire, c'est la guerre, la misère en plein, tout va mal et très mal, de la plus petite à la plus grande des choses, même la guerre ça prend de plus en plus de mauvaise tournure. Mais tant pis, c'est la paix qu'il nous faut à tout prix, n'importe comment. Nous, pauvres paysans, que nous soyons vaincus au vainqueurs, nous serons aussi malheureux d'un côté comme de l'autre. Alors nous avons que la seule chose à demander, que ça finisse le plus vite possible.

Lettre saisie.
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