[...] L'explorateur revenait d'Afrique, pour le compte des Belges, se disposait a y
retourner pour le compte des Francais, quand je le connus. Les années de luttes, de
fatigues, de privations, passées dans un climat malsain, fiévreux, putride, ne lui avaient
rien enlevé de sa force et de sa santé... C'était un homme pas trés grand, mais bien pris,
musclé. On le sentait extrémement robuste et souple. Et, comme tous les hommes d’une
carrure puissante, il était gai. Il avait une physionomie sympathique, I'abord agréable, la
poignée de main un peu dure et brisante mais cordiale, le regard clair, décidé, joyeux et
trés doux... presque un regard d'enfant... Deés son entrée, il nous avait conquis...

Nous étions impatients de lui entendre raconter ses aventures. Mais lui se montrait trés
discret, trés simple. - je vous assure, se défendait-il sur un ton de sincérité charmante... je
n‘ai rien fait d'étonnant... Cela ne vaut pas la peine d'un récit... Ah! ma foi, non... On exagéere
beaucoup nos dangers, nos souffrances... Le seul danger, c’est la fievre, la seule souffrance, le
manque de vivres... Mais on se tire toujours d’affaire avec du sang-froid...

Nous insistons... Il se décida enfin a parler :

Quand nous arrivions prés d'un village, narra-t-il, sans avoir pris la pose bien connue du
conteur, les indigénes, qui sont fort curieux, sortaient de leurs huttes, hommes, femmes,
enfants, et nous regardaient avec étonnement, mais sans la moindre terreur, et aussi sans la
moindre hostilité... On se fait, en général, une tres fausse idée des négres du moins de ces
negres centre-africains... lls ne sont pas terribles du tout... lls sont, au contraire, trés timides, tres
doux...Des enfants !... Comme chez les enfants, la curiosité I'emporte toujours sur la timidité...
C’était amusant de les voir ramper, s'approcher de nous... lls ont de, jolis mouvements, des
souplesses de bétes gentilles... Quelques-uns nous tendaient des fruits, tous s’efforcaient de
nous plaire au moyen de grimaces souriantes... Tenez... figurez-vous des lapins qui, le soir, au
bord d'un bois, s’épucent, font leur toilette, grignotent drélement des herbes parfumées...
malheureusement, ils ont un grand défaut - et je ne sais pas a quoi cela tient -, ils ne sont pas
comestibles... La chair du négre est un manger détestable, nauséabond... L'estomac le mieux
trempé ne le digere pas... Moi-méme, qui ai le coffre solide, et qui mange de tout, méme les
champignons les plus suspects, je fus tellement incommodé, un soir, que vraiment je pensai
mourir, pour avoir simplement godté a un cuissot de negre, que nous avions fait rétir a un feu de
branches de poivrier... je parle de vieux negres, et méme de negres adultes, car, chose curieuse,
le trés jeune négre de trois ou quatre ans est un aliment assez délicat... Cela rappelle le petit
cochon de lait... Il nous rendit bien des services, je vous assure... je vous ai dit que les
negres sont tres doux... Oui, mais enfin, on ne sait jamais. Et quand il s’agit de leur prendre
leur ivoire, par exemple... ils pourraient peut-&tre se livrer a quelques fantaisies défensives...
Alors, voici comment nous opérions. Nous commencions par tuer les hommes - si tant est
gu'on puisse prétendre que les négres sont des hommes -. Ensuite, nous égorgions les
femmes ayant soin, toutefois, de garder les plus jeunes, les moins laides, pour nos besoins...
Car, vous pensez, en Afrique!... Et nous emmenions les enfants qui, les soirs de mauvaise
chasse et de famine, nous étaient fort utiles... Je leur ai de la reconnaissance, et javoue que,
plusieurs fois, ils nous sauvéerent de la mort...

Alors, m'écriai-je... Ce ne sont pas les négres qui sont anthropophages? - Mais
naturellement, répliqua I'explorateur, avec un flegme que je ne pus m’empécher
d'admirer... Dans les pays noirs, il n'est d’anthropophages, cher monsieur, que les Blancs...
c'est forcé...

Nous étions un peu génés... plusieurs convives eurent des haut-le-coeur et sortirent.
L'explorateur continua ses histoires que je n'aurai pas la cruauté d'infliger a mes
lecteurs... Elles se ressemblaient toutes, d'ailleurs... Viols, violences, massacres et
pillages en faisaient le fond...

Comme, a mon tour j'étais devenu tout pale, par suite d’'une invincible révolte de mon
estomac, I'explorateur qui en ce moment, attaquait vigoureusement un énorme paté,
me dit en riant :



Comme vous étes dréle!... Naturellement, je ne fais pas ces choses-la pour mon plaisir...
J'aime mieux le foie gras... Mais, qu'est-ce que vous voulez ?... A la guerre comme a la
guerre !...

Octave Mirbeau, Ames de guerre, Humanité 9 octobre 1904.



