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Extraits d’une lettre envoyée par Michel de Cubières , citoyen et soldat, à sa tante Madame de Gasq 
de la Ramière à Bagnols-sur-Cèze. 
 
 
Le 16 juillet 1789, alors que l’on commençait à démolir la Bastille je me trouvais Rue de Tournon, chez 
Mme la Comtesse de B1 
 
Vous savez, lui dis-je, Madame, qu’avant-hier on a pris la Bastille d’assaut, et qu’aujourd’hui on 
démantibule la place, qu’on la démolit et qu’on ne veut y laisser pierre sur pierre. Je n’ai pas eu le 
bonheur d’assister à ce siège mémorable ; je n’ai pas eu celui d’y contribuer. Permettez vous que du 
moins, j’aille voir renverser ce colosse infernal, et que je sois témoin de sa destruction entière ? 
 
Allez me dit-elle, avec regret : je voudrais bien vous y suivre ; mais on ne laisse point passer les 
voitures, et je suis obligée de rester chez moi quand toute la ville est sur le pied…  
 
En moins d’une demi-heure je fus devant le tyrannique Château… Quelle ne fut ma joie, lorsque 
levant les yeux avec empressement je ne vis plus sur la plate forme de l’édifice ces formidables tubes 
d’airain que trois jours avant j’y avais remarqué avec effroi, et qui, braqués sur les passants, 
menaçaient de vomir la mort au moindre signal de la vengeance. Jugez comme ma joie augmenta, 
lorsque je vis quelques créneaux déjà désassemblés et que l’air m’apporta la poussière des parapets 
déjà frappés du marteau… 
 
Savez-vous ma chère tante, de quelle espèce de soldats sont composés ces fiers bataillons? Ce sont 
de braves bourgeois qui se rassemblent d’abord dans les Eglises de la Capitale nommées Districts 
depuis ce moment et qui marchent en patrouille… 
 
Dans l’une de ces patrouilles je reconnus mon tailleur, mon perruquier dans l’autre ; celle-ci m’offrit le 
visage de mon boulanger ; mon cordonnier m’apparut à la suivante ; je ne remarquais mon confesseur 
dans aucune, par une raison que vous devinez. Les Eglises au reste étant nuit et jour occupées par 
les généreux défenseurs de nos libertés. Ces bourgeois fantassins manquant un peu de grâce, à la 
vérité ; quand il s’agit de présenter les armes, de faire demi tour à droite, demi tour à gauche etc… 
C’est M le marquis de la Fayette qui les commande ; ce jeune et sage la Fayette dont le nom brillera à 
jamais dans l’histoire de deux révolutions immortelles, nées l’une ni l’autre du saint amour de la 
liberté. 
 
Mais revenons à la Bastille… Elle était gardée, lorsque j’y arrivai ; par ces patrouilles Bourgeoises 
mêlées d’un grand nombre de curieux et de plusieurs personnes du Peuple : je demandais à y entrer ; 
on me répondit que je ne le pouvais pas, à moins de présenter une permission de MM les Electeurs 
de Paris. 
 
Je n’en avais pas et voyant qu’il était inutile d’insister, je retournais tristement sur mes pas lorsque je 
rencontrais deux Abbés que j’estime fort parce qu’ils sont l’un et l’autre bons citoyens et écrivains 
distingués : c’était MM les abbés Brizard et de Cournand, ce dernier étant professeur au Collège 
Royal… 
 
« Voilà donc les Gens de Lettres sans logement dans Paris, dit-il en plaisantant, la Bastille va être 
démolie. J’aurais voulu m’y promener durant quelques heures et visiter les chambres occupées par 
Voltaire, Diderot, Crébillon fils, Marmontel, etc… La Bastille fut de tous temps l’Hôtel des Gens de 
Lettres et des Grand Seigneurs, et le roi ne la louera plus en chambre garnie ; quel dommage ! ». 
 
Cette saillie nous fit sourire ; la tristesse nous reprit cependant lorsque nous vîmes qu’il était 
impossible de satisfaire notre curiosité et sans Monsieur Dusaulx qui heureusement vint à notre 
secours nous aurions fini par nous désoler. Monsieur Dusaulx est un des Electeurs de la ville de Paris, 
et il était chargé de venir s’emparer de tous les manuscrits et livres imprimés qui étaient renfermés 
dans ce cachot de la pensée. Il était accompagné d’autres électeurs. 
 

                                                   
1 Comtesse Fanny de Beauharnais, grand tante de Napoléon Bonaparte qui vivait alors avec 
Cubières. 
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 Voilà Monsieur Dusaulx m’écriai-je en le voyant passer ; il pourra peut être nous faire entrer à la 
Bastille. Oui oui, répliqua t’il vivement. Il tira de sa poche l’ordre qu’il tenait du Comité Municipal, 
toutes les grilles s’ouvrirent à cette vue et il nous fit entrer les premiers. 
 
A peine entrés dans la troisième cour, nous y rencontrâmes Monsieur le comte de Mirabeau qui venait 
d’y conduire une jolie femme, apparemment pour lui montrer son ancien logement, et nous crûmes 
voir une belle fleur au milieu d’un buisson d’épines. La vérité est que Monsieur de Mirabeau avait 
aussi un ordre, nous dit on, pour venir faire la moisson des manuscrits et je ne doute pas qu’il n’en ait 
remporté plusieurs très curieux, qu’il préfère sûrement à ses titres de noblesse. J’aurais bien voulu en 
ramasser à mon tour ; mais je n’avais ni permission ni ordre et ce souvenir réprima ma tentation. 
Apercevant toutefois à mes pieds une lettre que je pouvais lire en me baissant, j’y appliquais mes 
yeux d’aussi près qu’il me fut possible ; elle était courte ; je l’ai retenue facilement, et en voici le 
contenu : 
« Je vous envoie un jeune homme qui a déplu à la femme de chambre d’une très grande Dame : il 
parait par sa conduite qu’il a de fort mauvais desseins : vous le mettrez d’abord au pain et à l’eau pour 
toute nourriture, et vous le garderez huit jours. Si au bout de ce terme vous ne recevez point de mes 
nouvelles, vous vous en déferez de la manière accoutumée. J’ai l’honneur d’être et……….. ». 
 
J’avais oublié de vous dire, ma chère tante, que pour prendre la Bastille, on avait d’abord mis le feu à 
l’appartement du Gouverneur et que la flamme s’étant répandue dans les cours elle avait brûlée en 
partie les papiers qui y étaient épars ; ce qui m’empêcha de lire la signature précédente. Il y a 
apparence qu’elle fut adressée au Gouverneur et dictée ou écrite par un Ministre. 
 
Une autre que je crois être d’un lieutenant de police, renfermait ces mots : 
« Je fais balayer tous les matins et nettoyer avec grand soin la ville de Paris, et l’homme que vous 
remettra de ma part l’Exempt ____ à la rage de s’y promener tous les jours avec des habits vieux et 
sales ; je lui ai fait dire bien des fois de se vêtir plus décemment ; il m’à fait répondre que sa mauvaise 
fortune ne lui permettait pas d’avoir des habits plus riches. Sa mauvaise fortune !.... Ce n’est pas une 
raison à donner : un pauvre dans une grande rue est comme une tâche d’huile sur un beau meuble, et 
je n’aime à voir des tâches d’huile nulle part. Vous garderez donc ___  jusqu'à ce qu’il ait trouvé les 
moyens de se mieux vêtir ». 
La belle chose que la propreté, s’écria l’Abbé de Cournand ! Que je n’ai l’auteur de cette lettre pour le 
cuisiner ! je mangerai ses ragoûts sans défiance……. 
 
Il était près de 9 heures du soir et la nuit allait commencer… il fallait profiter du temps qu’il restait pour 
visiter l’intérieur du château. 
 
Un vieux invalide nous conduisait alors par la petite porte d’une des huit tours et montant avec lui l’un 
après l’autre un petit escalier circulaire et étroit, nous entrâmes bientôt pêle-mêle dans les chambres 
des Prisonniers, que Messieurs les assiégeants avaient eu l’impolitesse de ne pas refermer après en 
avoir fait sortir les ministérielles victimes. Quels sentiments nous éprouvâmes en voyant de près, en 
touchant même avec la main ces énormes verrous qui sont aux portes, et ces triples rangées de 
barreaux qui se croisent sur les fenêtres ! Ici commencèrent les exclamations dont je ne pourrais vous 
donner qu’une légère idée. Quelle horreur, disait l’un, d’enfermer d’honnêtes gens dans de pareils 
tombeaux ! Quelle abomination, disait l’autre ! C’est les ensevelir vivants, c’est les assassiner, c’est 
les poignarder… 
 
Nous fûmes bientôt sur la terrasse dont on avait déjà démoli les parapets et une partie des créneaux. 
Nos pieds avaient à peine touché cette plate forme redoutable qui allait bientôt ne plus être debout, et 
d’où l’avant-veille on avait vu la mort s’élancer de la bouche de canons que, saisi tous à la fois d’un 
saint transport, nous nous écriâmes : liberté ! Monsieur de Saulx ramassa le premier une pierre des 
décombres et, la jetant loin de lui dans les fossés, s’écria de nouveau : liberté ! 
Cet exemple fut imité universellement ; nous lançâmes tous une pierre en répétant : liberté ! Et fiers 
d’avoir contribué à la démolition de la Bastille nous nous regardâmes bonnement comme les 
restaurateurs et les fondateurs de la liberté. 
  
Vous le dirai-je enfin, ma chère tante ? Il m’échappa une espèce de chant lyrique en l’honneur de 
cette Déesse. 
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O Liberté ! Noble Déesse 
Qui fait le bonheur des mortels 
Toi que jadis Rome et la Grèce. 
Placèrent sur les saints autels, 
Des cieux te voilà descendue, 
Et tous nos malheurs vont finir. 
Qu’il est doux lorsqu’on t’a perdue, 
De pouvoir te reconquérir 
  
Ce n’est pas toujours sans orages 
Que le pilote arrive au port. 
Plus d’une fois dans ses naufrages, 
De près il aperçut la mort. 
Tout peuple amoureux de tes charmes, 
Doit courir le même danger, 
Et baigner de sang et de larmes 
La main qui vient le protéger. 
Etc… 
  
Je crois vous avoir laissée sur la terrasse de la Bastille, revenez y avec nous ma chère tante, et après 
nous avoir suivi dans notre promenade, voyez nous descendre par une autre tour, encore l’un après 
l’autre, toujours précédés par notre vieux invalide, et descendre jusques dans les cachots. Un autre 
invalide nous y attendait, un flambeau à la main. 
 
Je brûlais d’impatience d’y pénétrer, et quand je vis ces demeures affreuses, où la lumière du jour 
entrait à peine par un étroit soupirail, vous le dirai-je ? 
  
Je crus pour cette fois être dans les enfers, 
Je crus voir des spectres livides, 
Entendre le bruit de leurs fers, 
Et sous ces voûtes homicides, 
A mon esprit soudain furent offerts 
Des malheureux damnés, les supplices divers. 
……………………………………………………… 
  
Mais que de choses j’appris par le vieux invalide qui nous conduisait. Les cheveux m’en dressent 
encore à la tête. Il me dit qu’il y avait des espèces d’armoires pratiquées dans les murs de ces 
cachots, que là on faisait entrer certains prisonniers privilégiés, qu’on leur donnait seulement du pain 
pour huit jours, et que ce terme expiré, ils étaient obligés pour vivre, de se nourrir de leur propre chair, 
de se manger les poings, de se ronger les bras, et de mourir dans le désespoir. Notre conducteur 
m’ouvrit une de ces armoires sépulcrales, où j’entrevis à la lueur de son pâle flambeau, un squelette 
horrible qu’on y avait laissé dessécher et dont les ossements, blanchis, me firent reculer d’effroi… 
Quand je fus sorti des ténèbres de ces cachots avec l’intéressante compagnie qui avait bien voulu m’y 
conduire, et que je fus remonté dans la grande cour, je la trouvais remplie de curieux qui étaient 
venus, ainsi que nous, interroger les témoins oculaires, c'est-à-dire les soldats et les autres 
assiégeants qui étaient encore là en assez grand nombre…. 
 
Monsieur Dusaulx nous réunissant autour de lui nous fit cette harangue : Messieurs, l’Hôtel où nous 
sommes est charmant, c’est une demeure enchantée, un domicile délicieux. Tout agréable qu’il est 
cependant, je ne voudrais pas y coucher, et je ne crois pas non plus que vous ayez cette fantaisie. Un 
logement si commode et si magnifique est peu fait pour des hommes tels que nous. Celui-ci vous le 
savez ne s’est presque jamais rouvert pour les personnes qu’on y enfermait, et quoique les ponts levis 
soient baissés, et qu’il n’y ait plus rien a craindre, je crains toujours que quelque honnête Alguazil ne 
nous fasse la politesse de nous y offrir à souper. Il vaut mieux que nous allions souper chez nous, 
ainsi délogeons au plus vite. 
 
Nous primes nos jambes à notre cou et nous suivîmes promptement Monsieur Dusaulx, qui, à peine 
hors de la Bastille, se retourna, en disant : messieurs lorsqu’on quitte un séjour agréable on se 
retourne ordinairement pour le regarder et pour lui faire ses adieux : nous l’imitâmes en riant, et nous 
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contemplâmes pour la dernière fois le superbe édifice de Hugues Aubriot; nous le saluâmes (soit dit 
entre nous) avec une très grande irrévérence ….  
  
  
 
 
  


